［Jewnicorn］他还留着Andrew的号码-白德

尽管接受过很多次采访，但暴露在镜头面前时，Jesse仍然会觉得紧张和焦虑，像被某束未知的目光深深凝视。摄像机对准Jesse的侧脸，他的余光可以从镜头看见自己的倒影，头发有点凌乱。他抿了抿唇，对喋喋不休的无聊问题感到疲惫。主持人在上一个问题结束的短暂沉默后，迅速低头看了一眼台词手卡，将手中的话筒伸向Jesse：“你知道粉丝们都很在意你的人际关系吗？”Jesse几乎瞬间明白了，她想问Andrew Garfield。他的视线看向了右下角的座椅腿，又立刻重新看回主持人的眼睛。

“可能是《社交网络》的先入为主，很多人觉得我像Mark一样是个社交能力极差的人，”他努力微笑了一下，“事实上，我和Mark没有多少相似之处。”Jesse耸了耸肩。

“那么——”她的尾音拖得很长，“有一位Facebook用户想问，你和Andrew Garfield仍然是朋友吗？”

Jesse从椅背上起来，坐直了身子。他好像很多次被问到这个问题，你和Andrew仍是朋友吗，你们还联系吗，你们为什么不见面了。他不会给出正面回答，答非所问似的委婉地表达出，我不喜欢这个问题。“我很高兴在《社交网络》的拍摄过程中认识Andrew，他是个很有趣的人。”他看见主持人愣了一下，好像突然加快的语速让她有点措手不及。Jesse朝摄像师点了点头，示意可以把主持人困惑的表情剪掉。

主持人的直觉让她嗅到了微妙的变化，她岔开话题问道：“那么，你对于最近的行程有什么安排吗？”话题跳跃性很大，Jesse觉得太突兀了。他只好尽力扯出几个官方式的回答。接下来都是一些普通问题，等这场笨拙又冗长的采访结束，已经到了深夜。

Jesse从空无一人的街道上走过，他攥紧在口袋里的手，背部微微弓着。他走了一会儿后意识到了这个问题，刻意挺直了背，但仍然低着头。酒店离这里不远，他完全可以再慢一点。

这样就有足够的时间让他思考。

今天的采访触及到Andrew的时候，他承认自己仍然无法完全控制他的情感。他会因为提及Andrew而焦虑。

他还留着Andrew的号码。而月光静谧地从夜幕中流下。

Jesse躺在床上，电视被他播得很大声，他不知道在放什么，可能是什么我爱你你不爱我的戏码。女主角的手搭在男主角的脖子上索吻。

我可以吻你吗？

几乎是看到电视画面的同时，这句话在Jesse脑海里闪回了一下。他支着身子，从床上靠着墙坐起来，右手抓上刚洗完澡湿漉漉的卷发。这是Andrew说的。这是Andrew对他说的。我可以吻你吗？

他不喜欢也不擅长回忆和Andrew有关的一切，这会戳中他内心深处某种难以言说的情愫。

“我可以吻你吗？”

Andrew坐在副驾驶问。

Jesse的手还摁在喇叭上，嘴里小声念叨着脏话。所以，当听到Andrew的声音时，他几乎来不及反应，下意识地问：“为什么？”

Jesse转过头看着Andrew。Andrew没有看着他，而是把目光放在前面那辆车的车牌号上。车窗开着，灌进来潮湿的夏夜的风，灯光像嵌在绸缎上的珠子，荧荧闪着。Jesse就这样在洛杉矶公路上盯着Andrew一动不动。他们都没有说话，直到绿灯重新亮起，后面的车在疯狂地按喇叭催促Jesse启动。

Jesse小声骂了一句。

Andrew扭头朝向窗外。

“我开玩笑的。”

“我知道。”其实Jesse不知道。他只知道他的心脏跳得很快，血液循环的加速让他陷入短暂的眩晕。他抿了抿唇，猛地踩了一脚油门，Andrew向前扑过去，险些撞上玻璃。“你的车技真的很烂。”Andrew说。Jesse没有回答，只是耸肩。Andrew说过他坐Jesse的车会晕车。Jesse不知道Andrew所形容的“颠簸的汽油味”是什么，他此刻只能在车里闻见Andrew的味道。Jesse想说，去他妈的，我不在乎，我们就在这该死的公路上接吻吧。我们就在后面那辆该死的雷克萨斯的喇叭声里接吻吧。但是他不能。他甚至不知道他为什么不能。

他一直把Andrew送到酒店门口。Andrew下车后隔着车窗冲他比划明天见的手势。明天见。Jesse用口型说。

明天见。这是在漫长的夏天。从来没有人担心过夏天会结束。

现在也是夏天。Jesse把电视关了，聒噪的蝉鸣声蓄意扰乱着夜，有节奏地高歌着。现在是零点零三分，但他毫无倦意。仿佛有件事等着他去做。

他还留着Andrew的号码。

那是在片场的储物间。Andrew还戴着那顶草帽，他们现在离得很近，Jesse靠着墙站着，Andrew和他只有二十厘米面对面的距离。这是心理学上绝对的危险距离。他们就这样面对面站着。Andrew在一刻钟以前给Jesse展示了巴西舞，Jesse在一分钟之前凑到Andrew的耳旁说话。“嘿。”Jesse说。但他不想把这当作某种话题的开场白，他只是想捕获Andrew全部的注意力。Andrew正在和他对视，温热的呼吸喷在Jesse脸上。我好像过界了。Jesse想。

“我可以吻你吗？”Andrew问。

他问得很轻，就想那天在洛杉矶公路上一样。他在取得他的同意。

而Jesse不需要回答。

Andrew的手小心翼翼抚上Jesse的卷发，当触碰到Jesse的耳廓时，Jesse颤抖了一下，就像你抚摸猫时它们会轻轻甩头一样。Andrew的唇试探地慢慢覆在Jesse的唇上，并且很不熟练地撞到了Jesse的鼻子。起先这是一个很礼貌的吻，Andrew蜻蜓点水般尝到了Jesse唇的味道，他的亲吻礼预备结束时，Jesse伸了舌头。Jesse的舌尖扫过Andrew的牙齿，和他的舌交缠在一起。Andrew半舔舐半吮咬着Jesse，在Jesse的唇上留下他的牙印。

Jesse不知道他们吻了多久，这吻持续到他和Andrew都开始流汗才结束，Jesse先松开了搭在Andrew脖子上的手。

“Jesse。”Andrew小声说。他像在认错。

“没事。”Jesse抽了抽鼻子，发现他的手一直在抖。

他们过界了。

Jesse点开了联系人。他没有给他设置头像，那里只留下一片空白。他给Andrew的备注仍然是Ed，这是Andrew要求的。Andrew给他的备注他相信仍然是Mark。但他好像不应该这样做。电影最后Ed和Mark绝交了。

Jesse点开了通话记录，最近一条是12年。他开始担心Andrew是否换了手机号。从12年他们几乎再无交集，仿佛两条直线交叠后不会再次相遇。他和Andrew都没有社交账号——他甚至没去看过Andrew的电影。一场也没有。他不敢去。

Jessw仍然记得他在某次采访上说的，他不愿意去了解演员本人，这会影响他入戏。是这样吗？Jesse没有深入地想过他吻Andrew的冲动究竟是Mark的还是Jesse的。Mark喜欢Eduardo。是的。Mark喜欢Eduardo。

Jesse仍然载Andrew来回片场。他们的话题刻意避开那天的热吻，Andrew说那是Eduardo和Mark的吻。Jesse没有搭腔。

他们不能再次热吻。因为电影最后Mark和Eduardo绝交了。

Jesse的手还握在方向盘上，他仍然时不时按喇叭，好像洛杉矶公路上的所有人都在堵他。

洛杉矶所有事都在挡着他。

Andrew在小憩，低着头靠在副驾驶的靠背上。红灯的时候Jesse转头看向Andrew。他的确是Eduardo。他有Eduardo一切美好的地方。